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15h00

Je m’appelle Tsai Shen. Mon papa ne me quitte jamais.
Depuis que je suis entré a I’école de sport, il est 1a, tous les
apres-midis et tous les matins. Il a dit a maman qu’il ne
voulait pas travailler, que son travail maintenant ce serait
moi. Je crois qu’il a dit ¢a 2 maman il y a cinq ans. Depuis,
il est toujours a cOté a me regarder jouer, il commente
mes gestes, il me gronde quand je perds, et il ne sourit pas
quand je gagne. Hier j’ai perdu deux matchs et le soir, j’ai
da écrire sur cinq pages une phrase d’excuses pour lui.
Mais il ne me frappe pas. Demain papa, promis, je
gagnerai tous mes matchs. Tu ne seras pas décu, tu verras.

Quand Pentrainement est fini, il va rejoindre maman.
Enfin, c’est-ce qu’il dit. Moi je reste au dormitorium avec
tous mes copains. Hier on a fait des boules de neige le
matin. Plus tard, je serai champion, pour mon papa.

On s’entraine pas avec les filles. Alors parfois, quand
aucun adulte me regarde, je fais exprés d’envoyer la balle

de l'autre c6té des séparations pour voir Yao. On vient de



la province du Hunan. Quand je suis arrivé a Beijing,
j’avais quatre ans, mais Ling Yao, je la connais que depuis
un an. On habite tous les deux au bout de I'avenue
Dien’anmen, dans les grands batiments. Mais on n’y dort
que le samedi et le dimanche. Alors papa vient nous
chercher tous les deux le samedi midi quand on a fini.
Ling Yao a les cheveux coupés courts parce que sinon ¢a
la gene pour jouer. Les cheveux longs, c’est interdit. Elle
ressemble a un garcon. Mais moi je 'aime quand méme.

La nuit on entend du bruit, comme des coups de
massue. Au début, j’ai demandé a Sha Shou, le surveillant
du dortoir, et il m’a dit que c’était des endroits ou les gens
s’amusaient quand nous on dormait, et il y avait des vrais
chanteurs dans tous les bars. Il est vraiment gentil. Il me
patle souvent de sa sceur qui travaille de Pautre coté du
mur. L’autre jour, il m’a méme proposé de m’emmener en
cachette voir Ling Yao, parce qu’il sait qu’elle et moi, on
est amoureux. Tout a lheure, il a promis de nous
emmener dans le jardin du lac, apres les cours.

J’aimerais bien aller de lautre c6té du mur mais nous
on est couché a 20h30 alors, il va falloir que je grandisse
beaucoup. C’est pour ¢a qu’on entend la musique patfois.
Elle m’empéche de m’endormir parce que moi, méme
aprés Pentrainement, je suis pas fatigué. A la pause, je
cours, je joue. On dirait que la pause c’est pour que I'un
d’entre nous aille remplir la bouteille d’eau chaude de



Pentraineur pour son thé. Pourtant, on peut pas dire qu’il
se fatigue beaucoup. Avant c’était un champion de
I’équipe de la ville. Maintenant il est vieux, mais nous on
écoute tout ce qu’il dit, et quand il montre un geste a un
copain, je peux pas m’empccher de le regarder. Je crois
qu’il est la depuis au moins cent ans. Il lui manque trois
dents, et il est toujours habillé pareil. On a peur de lui,
mais dés qu’il a le dos tourné on redevient des enfants.
Enfin pas moi parce que papa, il est toujours la. Il

veut que je sois un champion, c’est pour ¢a.



17h45

Les cours sont finis. Sha Shou vient me chercher dans
la classe des filles. 11 dit a la maitresse que ma maman
m’attend dehors, parce que papi est a ’hopital. Mais je
sais que C’est pas vrai et qu'on va rejoindre Tsai Shen. Je
vois les garcons venir vers nous. Sha Shou appelle :

« Ling Yao, viens la ! ». Et puis tout va tres vite. Nous
longeons le mur de la partie nord du lac. Je sens sa grosse
main me soulever pour m‘aider a enjamber la barriére. La,
il nous laisse courir. Je suis heureuse. Je ne lache pas la
petite main de Tsai Shen. Je suis toute petite pour étre
amoureuse, et pourtant, avec lui, c’est mieux qu’avec les
copines.

Je me retourne, Sha Shou a disparu. Je le cherche, il
s’est caché derriere les arbres. Il nous rappelle. On va faire

un jeu.



18h00

Je n’ai pas de nom. Celui qui passe a co6té de moi me
voit a peine, et il me voit, il détourne son regard comme
si je nexistais pas. Je vis presque au niveau du sol. Une
planche en bois munie de quatre roues que je fais avancer
péniblement en poussant avec mes mains, avec une
lenteur d’escargot. Mon corps indéfinissable, ou ce qu'’il
m’en reste, est camouflé sous une large toile sans forme.
Je ne parle pas, et ne sais plus que pousser de petits rales,
la main tendue, pour quémander un Yuan. Je vis ici, sur
Lotus Lane, mendiant d’un autre 4ge, pauvre des pauvres
égaré parmi les riches chinois venus dépenser leur argent
dans les bars du lac. Jlignore pourquoi on me tolére. Peut-
étre que ma laideur et mon handicap inspirent finalement
une forme de pitié. Mais elle ne va que rarement jusqu’a
Pauméne. Celui qui depuis dix jours arpente I'allée ouest
ne m’a jeté qu’un regard effrayé. Ce n’est pas souvent que
je vois revenir les touristes plus de deux nuits de suite.



A Lotus Lane, je connais tout le monde. Je survis
surtout grace aux filles des bars, qui m’apportent, apres la
fermeture, dans une petite boite en polystyréne, ma
pitence quotidienne. Je n’ai jamais vraiment vu leur visage.
Elles sont si grandes.

Cet apres midi, alors que je trainais ma planche vers le
petit jardin, j’ai vu le surveillant de linternat qui jouait
avec deux enfants. Ils ne pouvaient pas me voir, eux.
Personne ne me voit jamais. Personne ne me parle jamais.

Jai tout vu de derricre ma cachette. Les coups de
pierre sur la téte, la corde autour des deux petits corps :
trois tours bien serrés, les yeux rougis de plaisir, et son
sourire aussi. J’entends encore le bruit et le rale du garcon.
Parce qu’il me reste la vue et 'ouie, et qu’hier, jétais la, au
mauvais moment. Au bon moment. Pourtant, il a scruté
autour de lui. IIs n’ont pas eu le temps de dire ouf mais
visiblement, le garcon, il I’a pas réussi en un coup. Alors il
a ramassé la grosse pierre, a tapé encore sur le crine, et
avec la ficelle qui lui restait, il I'a accrochée aux siamois,
collés par le ventre. Cétait la-bas, derricre la ligne des
pecheurs, quand le chemin s’arréte et que le mur est a
flanc de lac. II a tapé de toutes ses forces et a cassé la
glace en trois fois. Et puis ils ont coulé a pic.

J’ai vu ¢a moi. Complétement. Alors je n’ai pas bougé
de derricre le saule, un peu en contrebas. J’ai attendu qu’il



parte, qu’il remonte la contre-allée vers la partie nord, et je
me suis remis a tralnasser ma planche a roulettes.

Les petits, j’ai pas bien vu leur visage. Les gosses, moi,
j’en vois pas souvent.



18h30

Maintenant on a froid, on est tout mouillés, et on
n’arrive plus trop a respirer. Il y a quelque chose qui nous
tire la jambe, et qui nous serre tres fort. Mais on est
ensemble et ¢a c’est bien. Bien serrés.

On regarde le ciel mais on ne voit rien, cest tout noir.
C’est comme un plafond. Cela a I'air trés froid et tres dur.

Quand la neige aura fondu nous ne nous verrons plus
jamais. Il faudra se quitter pour toujours. Mais si on a de
la chance, on pourra passer notre premicre nuit tous les
deux.

19h00

Ici, le mot massage se dit az mo . Pour un occidental,
on emploie aussi, de manicre indifférenciée, la
transcription phonétique du mot massage . Je le prononce
massadgi. Au salon, on propose le foot massage , avec un
prémassage du dos, de la nuque et de la téte pendant les
dix premicres minutes ou les pieds du client trempent

dans P’eau chaude.



De Téchoppe d’une ruelle perdue au cceur d’un
Hutong, a I'immeuble a la devanture fastueuse dotée de
plus de cinquante pieces particulicres, on masse partout a
Pekin. Mais au salon, on ne masse pas comme chez la
petite coiffeuse de P'avenue Andienmen qui vous palpe
vulgairement les dix premieres minutes pour vous
proposer autre chose qui n’était pas sur la carte. Non, ici,
c’est du sérieux. Je suis une vraie masseuse. Je porte une
blouse rose. Je ne masse pas, je cherche, jappuie, je palpe,
je m’arréte, je patle peu. Le cérémonial auquel je me livre
s’apparente pour beaucoup aux gestes millimitrés du
service du thé. Rien n’est laissé au hasard. J’explore
chacun des doigts, en en frictionnant
précautionneusement l'extrémité, puis en appuyant sur la
zone interne. Mon geste est thérapeutique. Ensuite,
jattaque la voute plantaire, en regardant du coin de I'ceil
les reactions du client a chacune de mes pressions, pour
savoir sur quelle zone il me faut insister. J’enveloppe le
pied que je ne masse pas d’une petite serviette rouge
humide et chaude, afin qu’il ne refroidisse pas. Mon pliage
est comme un origami japonais.

Mais aujourd’hui, celui que je masse veux un massage
du corps. Quand je I'ai vu arriver, je lui ai d’abord tourné
le dos, et j’ai séché mes larmes. 1l a commencé par vouloir
se déshabiller alors que massage chinois se fait par-dessus

les vétements. Un touriste, un /ao wai , a I’évidence.



Je commence. Mes doigts appuient avec force et
patience ; puis jalterne en continuant avec la paume de la
main. Il a un corps d‘athlete, les yeux clairs je crois mais
la, je ne peux pas vérifier, vu qu‘il est sur le ventre, la téte
dans le trou pour épargner ses cetrvicales. Soudain, son
bras pendant saisit brutalement ma cheville. Jai appuyé
sur un endroit sensible. Il s‘excuse, je lui demande s’il
veux que j’insiste. I préfere, oui. II a les épaules larges, et
patle peu. 11 est la depuis dix jours ; et moi, ce soir, je me
concentre sur ce corps-la, pour oublier que depuis une

heure, ’homme que j’aime m’a quitté brutalement.



19h30

Le probléme avec le sang, c’est que ¢a part mal. Mais
j’aime bien le bruit du caillou sur le crane. J’ai 'impression
d’entendre le cortex se déchirer. Et puis un crane
d’enfant, c’est un vraie coquille d’ceuf. Cest rare quand
méme que je m’y prenne a deux fois. Le petit, il devait
étre plus intelligent que les autres, ou plus ambitieux, ou
plus je sais pas quoi. Enfin, je dis ¢a. Que C’est béte un
gosse parfois. Tu leur dis de venir, et hop, ils sont dans
tes bras. Tu leur dis de fermer les yeux, de baisser la téte,
et ils obéissent en riant. Ils pensent que tu vas les
transformer en oiseau avec une formule magique. La
C’était presque ca. J’en ai fait des poissons en une minute.
Les gosses c’est facile a tuer. L’autre avantage c’est que
méme morts, ils restent portatifs. Les adultes, quand je les
créve, ils se transforment en vieux matelas sur mon dos.

I’idéal, c’est les enfants. Parce que méme quand c’est
pas la grande forme, quand on tape un peu a coOté, ¢a
fonctionne. Le temps qu’ils se rendent compte qu’en fait,

tas rien dans ta besace, ils ont déja les pieds devant. Je



suis sar d’ailleurs qu’ils souffrent pas, ¢a va trop vite pour
eux.

Les deux petits, c’est un gros poisson a deux tétes
maintenant. Et congelé en plus.



20h00

11 flotte une athmosphere étrange sur le lac gelé. J’ai
dans le cou lair chaud de la soufflerie de la maison de thé.
Et dehors, c’est tout blanc. 11 y a la glace maintenant sur le
lac, une large couche. Il est recouvert de neige. Oui,
totalement blanc.

La voila. Le cérémonial commence. Elle est bien
habillée et contraste avec la vulgarité des femmes des bars
ambiants. Lotus Lane est criarde le soir. 11 faut se protéger
pour profiter de cet instant de paix. Mes mains sont
propres, et je maudis ces basses qui passent a travers la
vitre et couvrent la lente mélodie de cordes du salon. Elle
arrive a petits pas. Ce soir, il n’y a que des femmes. Elles
jouent. Il est vingt et une heure.

Elle remplit doucement la tasse de the oloong.

De l'autre c6té de la vitre, ¢a racolle sec.

Tiens, voila Ke Ke, ma petite soeur, ma e mei. Elle
commence vers 19 heures. Ses longs cheveux noirs tenus

par un petit bonnet blanc, elle a tellement d’énergie a



revendre. Au moins autant qu’il lui en faut. Encore six
heures a arpenter de long en large les abords du lac pour
un maigre gagne pain : cing yuan par client. Ke Ke, on
dirait une souris. Je tape a la vitre, elle me voit, me lance
un grand sourire, pousse la porte et me serre fort dans ses
bras. J’ai vieilli plus vite qu’elle. Je suis un homme ici. Elle
semble heureuse de sa vie mécanique. Tous les jours, a la
méme heure, jusqu’a ce que mort s’en suive, avec ses deux
amies d‘enfance, pour un manager rigoureux. Un type de
Hangzou, un investisseur tres riche debarqué a Pekin en
1999.

Parfois, je 'accompagne dans son travail. On raccole a
deux, que des /Jao wai. 1a technique est trés simple. On
ramene environ un touriste sur trente. Apres, Ke Ke sert
la conversation dans un anglais approximatif : “You
Beijing 7, “ Me english no good”, “ Me waiting” . Elle les
complimente, les fait boire, demande d’abord poliment
une boisson, puis une autre. Ke Ke plait beaucoup malgré
ses 32 ans. Ils tombent tous dans le pi¢ge. Elle les fait rire,
les colle un peu, et les flatte beaucoup. Ils adorent les
compliments. Ils sont assez bétes pour y croire. Au début,
ils se méfient, puis peu a peu, I'alcool aidant, ils oublient
que P'addition sera pour eux, pensent que plus ils la feront
boire, plus facilement ils pourront 'emmener dans leur

hoétel. 11 arrive toujours le moment ou les hommes lui



demandent d’enlever son petit bonnet blanc pour voir ses
cheveux.

Ke Ke s’en va et je lui glisse quelques mots gentils a
loreille, avec un billet de cinquante yuan dans la poche. Je
fixe les reflets des lumieres sur la glace.



23h15

On m’appelle Bing Qing. Je suis serveuse au bar avec
Ke Ke. Avec moi, c’est cent yuan le massage. Entre cing
et dix minutes. Je suis belle. Imposante, pas fine comme
toutes mes copines. J’ai de beaux seins, que je cache a
peine sous mon petit t-shirt blanc. Je porte toujours des
minijupes, et quand un /zo wai débarque ici, je m’approche
et j’avance ma bouche vers lui. Aprés, je m’asseois a cOté.
11 ne comprend pas tout de suite qu’une heure de
conversation, c’est aussi cent yuan. Il paie les consos, et
apres, sil veut, je le termine a la main dans Parriere salle.
A mon bras gauche, j’ai un petit porte monnaie rose
rempli de billets de cent. Quand mes copines rameénent
des /ao wai, je leur demande en passant, avec une moue
boudeuse de m’offrir un coca, « just a coke » Avec ¢a, on
remplit les caisses. Si 'un d’entre eux veut faire 'amour
avec moi, c’est trois mille. Non négociable.

Ke Ke traine avec I’étranger tous les soirs ici. Clest
louche, ils se touchent la main, se regardent, mais ils
consomment trés peu. Hier, il a passé deux heures avec
elle et elle n’a rien pris. Lui, a peine deux bieres ; elle



travaille a Penvers depuis une semaine. Elle disparait une
heure durant vers Hou Hai nord, a son bras, et le patron
n’est pas content. J’ai bien essayé de lui soutirer quelques
consos, mais y’a rien a faire. Il dit toujours non, et
pourtant, il vient tous les soirs. Depuis, j’ai laissé tomber
mais je vois bien qu’il reluque mes jambes et mes seins.
Hier encore, il chuchotait quelque chose dans loreille de
Ke Ke en me regardant, et ils se sont mis a rire. Elle file
un mauvais coton. Les étrangers, faut pas tomber
amoureuse. Ils allongent, et on s’allonge. On n’embrasse
pas, on fait vite, il faut que ¢a tourne.

Il m’appelle Ping Ping ce con. Moi c’est Bing Qing. Je
suis belle, et tous les soirs, je mets ma main dans les
pantalons des hommes dans larriere salle. Je sors mes
petits mouchoirs et je mets tout ¢a dedans quand ¢a
explose. Un coup de lingettes, et hop, cent yuan de plus.
Mais celui-1a, je I'aurai pas.

Ce soir, C’est la disette. Mon patron nous fixe toutes,
comme si ¢’ etait notre faute si les clients se faisaient
rares. Bt puis Ke Ke qui ne revient pas. Elle doit étre
encore avec lui. Wang Lu nous a ramené deux anglais qui
bossent a Hong Kong. Ceux-la, ils ont du fric a ne pas
savoir comment le dépenser. Mais on est mardi, et s’ils
sortent tard, c’est sir que c’est leur dernier soir. Sar qu’ils
repartent demain. J’ai habitude. Ils vont faire le tour des
bars. Vont pas rester longtemps. Quand au /Jady massage,



méme pas la peine d’y penser. Il est trop tot. Je tente ma
chance. Il me rembarde dans un chinois impeccable. J’ai
Pair conne.

Japporte I'addition au client accoudé au comptoir, un
chinois d’une petite quarantaine d’années. Il plonge dans
mon décolleté mine de rien. Trois bieres, cent vingt yuans.
Et hop, il m’en glisse dix dans mon porte-monnaie rose.
Ca doit-¢tre pour le paysage. ..

Tiens, Sha Shou, le frére de Ke Ke, passe sans tourner
la téte. II est passé ou le clin d’oeil quotidien ? C’est pas
dans ses habitudes. Je m’ennuie. J’ai une envie terrible de
faire Pamour. De faire vraiment 'amour. Mais ¢a, c’est
interdit, ou alots, ici, on te casse les jambes.

Je sors pour attraper Sha Shou. Non, avalé par la
foule.



23h30

Le bus 111 mene au pied de la tour. Je ne suis jamais
fatigué et quand je rentre a la maison, je veux que tout soit
pres. Ce n’est pas ma femme qui va s’occuper de I'avenir
financier de la famille. La maison, ¢a, elle sait faire, pour le
reste c’est moi désormais qui mene la barque. Apres
I'entrainement, je passe au parc pouf jouer au go ou aux
cartes avec les gens du quartier. A dix neuf heures, je les
quitte et je passe la soirée a la maison. Mais ce soir j’ai
échoué dans un bar du lac. Je bois, tout seul, en reluquant
les jambes de la grande serveuse plantureuse.

Je ne patle pas beaucoup, mais ma femme ne pose pas
trop de questions. Je ne lui raconte pas l'incident du jour,
et la défaite du petit. Pourtant, il ne perd pas souvent
quand je suis la, autant dire qu’il ne perd jamais.

Il sait ce qui lui reste a faire demain. Il est bien a
I’école de sport. Je le trouve heureux, surtout depuis qu’il
est amoureux de la petite. Enfin, il ne m’a rien dit mais
moi je Iai bien vu.

J’ai du mal a me décoller de ma chaise. Ia jeune

serveuse m’apporte une troisitme bicre. Les deux



chanteurs installent en fond de salle la sono et le clavier.
Je pense au petit. J’ai peut-étre été injuste avec lui ; et puis
je sens dans mon dos le coude d’un type. Deux étrangers
qui parlent fort viennent d’arriver et se font, sans me
regarder, de la place au comptoir. La soirée a Lotus Lane
bat son plein. Le mendiant traine péniblement sa planche
a quatre roues, et le froid tombe sur le lac.

Je demande I'addition. Je crois qu’elle s’appelle Bing
Qing. Je plonge dans son décolleté provocateur et elle me
sourit. Décidément, je n’ai pas envie de rentrer ce soit.
Passe devant la vitrine le surveillant de I'internat. Apres
avoir glissé dix yuans dans le petit porte monnaie rose de
Bing Qing, je quitte Lotus Lane. Demain, le petit gagnera

tous ses matchs.



5h30

Je viens de sortir de sa chambre. Neuf mois sans sexe,
C’est vraiment long. Dormir, racoler, dormir, racoler. Mais
ce soir, pour une fois, c’était différent. Je lui ai posé la
main sur la bouche : « you-me : »: mi » 11 a volé des
photos de moi, a moitié habillée, et nue. Si mes amies
apprennent ¢a, tout Lotus Lane sera au courant et s’en est
fini de ma réputation. Coucher avec un /ao wai est trés mal
vu. Mais celui-la, c’est différent. Dix jours qu’il déambule
chaque soir a me chercher, et chaque soir, nous nous
retrouvons a bavarder, un peu plus longtemps, au vu et au
su de tous. Il a compris qu’il fallait aller consommer dans
le bar ou je travaille, que c’était une bonne couverture
pour moi. De Textérieur, je travaille, et je remplis les
caisses. Au fond de moi, ¢a vibre quand je plonge dans ses
yeux clairs. Tous les soirs pour I'instant je me suis refusée
a lui sous des prétextes divers, et pourtant ce n’est pas
Penvie qui m’a manquée. Mais il s’en va demain. Je lui ai
promis cette ultime nuit, a condition qu’il garde le secrét,

le 21 mi.



II a les yeux clairs, et moi, je n’en peux plus de cette
solitude. Ma fille que

j’ai confiée a mes parents restés a Nanjin me manque.
Mais je n’ai pas de quoi lui payer d’études. Je creve de
pauvreté dans ma chambrette aveugle entre le troisieme et
le quatrieme périphérique. Et il faudrait en plus que je ne
tombe pas amoureuse. Elles sont marrantes les autres.
Elles ont toutes un petit ami, ou un mari. J’aimerais bien
les y voir a ma place. Alors jai sonné a sa porte. Chambre
312. Il est a ’hétel de I’école de Shi Cha Hai, juste derriere
les murs.

11 devait étre 3h30 du matin. Je me suis laissée faire. 11
a passé sa bouche dans mon cou, sa langue a parcouru
mon oreille, et ses mains ont cerné mon visage de souris.
Il m’a dévoré lentement. J’ai 1i tellement j’étais heureuse.

Nous avons fait Pamour tres longtemps. Je me suis
agrippée a lui comme a un tronc d’arbre. Quand il m’a
retournée, il a planté ses dents dans la fesse droite en
badinant, puis m’a soulevée doucement. Au bout de deux
heures, je me suis écroulée, trempée dun mélange de
sueur, de sang et de plaisir. Epuisée. Lui semblait serein, a
peine essoufflé. Il souriait. Je me suis blottie contre son
torse, j’ai recroquevillé mon petit corps.

Puis je I'ai déployé de nouveau, dix minutes plus tard.
Je me suis étirée d’abord. J’ai tendu mes petits bras

comme pour toucher le plafond, et mes jambes pour



atteindre le mur. Une vraie fleur de thé au jasmin plongée
dans l'eau. J’ai voulu le marquer une fois de plus, mais
différemment. J’allais voyager sur lui, et d’abord ma
langue, comme un escargot, a laissé sur sa chair une
trainée translucide. Il a tendu la main pour éteindre la
lumiére de la chambre, puis I'a rallumée comme s’il ne
voulait rien perdre de la seconde séance. J’ai joué mon
role avec la délectation de ma trentaine, mais je me suis
piégée moi-méme.

Maintenant, Lotus Lane est vide. Mon frere travaille.
J’ai dans la bouche son gout a lui. Tres persistant. Un
mélange de sel et de sueur, peut étre aussi d’épices. Je
marche et je pleure aussi. Je fonds en larmes. Tout en lui
me manque et je me sens vidée comme un poisson qu’on
eviscere. Alors javale ma salive qui contient encore,
infinitésimalement, tout ce que son corps a su produire,
j'avale pour le garder en moi et qu’il devienne moi, aussi.
Le lac est dur et cassé par endroits. Il commence a fondre.
Je m’accoude a la rembarde et déglutis encore et encore,
nerveusement, pour conserver de lui ce qui peut I'étre. Je
déteste cet endroit parce que cet homme, dont je n’ai pas
méme demandé le nom, va disparaitre comme il est
apparu.

Tous les bars ont fermé. Dans ma poche, je sens le
billet de cinquante yuans que mon frere m’a donné. Il sait

que le retour en bus est long pour moi, et cela paye le taxi.



12h00

-Tu me dis qu’ils ne sont pas rentrés?

- Non, il en manque deux ce matin, on a cherché
partout, on a prévenu les flics. Tu sais c’est les deux petits
amoureux dont je tai déja patrlé. Le garcon, il a toujours
son pere au gymnase.

- Oui, je les ai vus ensemble prendre le 111 vendredi
dernier. Il y avait un homme avec eux. Qu’allez-vous allez
faire ?

- Que veux-tu qu’on fasse ? On a réuni les gosses, on
leur a dit que deux avaient disparu, que les cours
reprenaient normalement, qu’ils avaient da faire une
fugue, et qu’ils ne pouvaient pas étre bien loin.

- Je t’ai vu repasser hier vers 21 heures, tu n’étais pas a
linternat ?

- Je suis sorti chercher des cigarettes apres que Wao
Xu a couché les enfants. Mais tu vois, hier soit, personne
n’a noté leur absence, en tout cas Wao Xu ne m’a rien dit.

J’étais chez les 12-14 dans l'aile gauche.



- Clest bizarre quand méme, et vous avez prévenu les
parents ?

- Bien sur, c’est la qu'on a appelé en premier, au cas
ou ils seraient retournés chez eux mais non, rien.



12h04

- Tu sais, hier jai couché avec un touriste.

- Comment ¢a ?

- Quoi, « comment ¢a ? » ?

- Il a payée ?

- Non, ¢a va pas non.

- Tu es folle. Cétait ou ?

- A Thotel de Iécole, juste derriere.

- Attends, je comprends mal.

- Il n’y a rien a comprendre.

- Tu sais ce que j’en pense. C’est dangereux, pout toi,
pour ta réputation, pour la mienne aussi, et pour ton job.
Et vous vous étes rencontrés comment ?

- Ici, a Lotus Lane, j’ai voulu le rabattre mais il m’a dit
que les jeunes filles c’était plus son truc. Apres il est
revenu tous les soirs. Il me plaisait. Il était différent.

- Combien de fois ?

- Juste cette nuit, il est parti ce matin.

- Mais quand ? Quand ?

- Apres le travail, vers 3h30.

- Tu es sure que personne ne t’a vue ?



- J’ai fait attention, je te le promets.

- Et tes amies ?

- JPai attendu qu’elles s’en aillent.

- Et ¢’était comment ?

- Arréte, je ne peux déja me confier a personne.
Comprends-moi, ne me juge pas. Tu sais que je n’ai que

tol



12h16

- Tu ne dis plus rien.

- Je repense aux enfants, et a la nuit que tu as passée.
Tout est étrange autour du lac en ce moment. J’en ai assez
d’étre ici. Ce lieu finit par me faire peur. C’est une prison.
Toi, tu travailles tous les jours pour presque rien, et tu
finis dans la gueule du loup. Moi, jai I'impression de
devenir fou.

- Pourquoi dis-tu cela ? Qu’y a-t-il ?

- 11 flotte une athmosphere étrange. Je commence a
hair ce lieu. Il est malfaisant. Avant qu’ils construisent
tous ces bars, on était bien ici. Il y avait Pekin pour les
Pekinois et Houhai pour nous. Et puis, ils ont voulu tout
changer, et ils ont commencé a construire et a construire.
IIs ont mis des enceintes, des néons, des barri¢res, des
policiers, et voila. Toi et moi, nous étions enfants ici, nous
courions le soir ici, et maintenant, tu finis dans les bras
d’un étranger. C’est I'argent qui nous a bouffés, et encore,
cet argent n’est pas pour nous. Qui sait quels monstres

sont nés de ce projet pour qu’il ait méme fini par nous



enlever nos enfants ? Regarde toi. Tu joues leur jeu. Tu
me dégoutes.

- Dis moi ce qu’il y a vraiment, il y a autre chose.

- Il y a aussi que cette amertume qui me dévore le
palais, je ’ai crachée au visage de Xiao Mu, la masseuse de
I’hétel, hier soir, avant qu’elle ne reprenne le travail. Je lui
ai dit que c’était sa faute tout ¢a, qu’elle croyait m’aimer
mais qu’elle voulait juste un homme présentable pour ses
parents, qu’elle voulait le mariage. Alors, tu vois, je 'ai
laissée la, en larmes, juste derriere la maison de thé. Jai été
injuste, et cruel, mais je devais me débarrasser de tout, et
d’elle d’abord. Elle est retournée au salon, effondrée. Je
suis sar que ses clients n'ont rien vu. Elle encaisse
soumise. Flle a toujours été soumise et obéissante.

- Tu exageres. Tu es la mais tu n’es plus la.



19h30

La glace a fondu. On a vu les corps des enfants
apparaitre. On les a tous vus, parce le bruit s’est diffusé en
quelques minutes. Il y a ceux qui sont la depuis le début
qui d’abord ne comprennent pas. Et nous nous
attroupons. Entre deux larges pans de glaces, une masse
boursoufflée flotte, noire, et gonflée. Les touristes sur
place hésitent a photographier la scene. Les filles du bar
sortent en petite tenues, enfilant rapidement un manteau.
Bing Qing pleure. Ke Ke aussi. Jamais Lotus Lane n’a
connu une telle effervescence.

Brutale, la police arrive. La jing cha repousse tout le
monde, a coups de bitons. Eux non plus ne savent pas
quoi faire, mais ils sont la. Moi, j’étais déja dans les
parages, j’errais en cherchant mon fils, et sans le chercher
vraiment. J’étais presque le premier sur les lieux, comme
§’il avait voulu me dire, 2 moi d’abord, qu’il était la. Je ne
décris pas ce qui se passe en moi. Je ne comprends pas
vraiment.

On retire les corps de I'eau. Je le reconnais mal.



Les enfants de Pécole accourent maintenant, et se
faufilent entre les badauds. Certains pleurent, d’autres
crient, d’autres enfin ne semblent pas bien comprendre
non plus. Lentraineur tente de les regrouper, mais pour
une fois, ils ne écoutent pas. Et je vois se méler ces deux
mondes qui cohabitent de part et d’autre du mur, le
monde des bars et celui de Pécole. C’est un mélange
curicux de touristes, de chinoises a louer, de gamins, de
marchands a la sauvette, et tous les regards sont rivés sur
les deux petits cadavres. Il aurait pu régner un silence de
cathédrale, mais non, cela bruisse intensément, et cette
rumeur effrayée est couverte par les hurlements de la jing
¢ha qui tente de faire régner un semblant d’ordre.

Quelqu’un d’autre semble pleurer. Le mendiant du lac.
11 pleure, oui, et fixe étrangement un homme du regard, le
surveillant de Pinternat, dont les yeux grands ouverts ne
reflétent rien.

Alors 'ambulance arrive.



4h00

Au petit matin, il n’y a personne sur le lac Shi Cha
Hai. Les premiers gymnastes ne sont pas encore levés. Le
gel a reformé une large plaque givrée, encore fine, par-
dessus laquelle on peut voir la neige se déposer

Dans moins d’une heure, tout sera blanc et 'on pourra
percevoir la  silhouette dune femme accroupie,
recroquevillée sur elle-méme, une femme qui aura tout
perdu.

A ses cotés, on distinguera, la tenant dans ses bras, un
homme, peut-étre son amant ou son mati, peut-étre un
étranger de passage, trop tot reparti, peut-étre encore un
pere.

Mais cela ne pourra étre un frére, pas son frere, qui,
face a la foule déconcertée, s’était quelques heures plus tot

glissé de lui-méme dans la voiture de police.



