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Midi



Il est midi dans la vie de Shiito. Midi, ’heutre de la
chaleur accablante ou ’lhomme se fait voler son ombre,
I’heure ou le grand Pan vient troubler la quiétude des
bergers avant la torpeur post méridienne, et apres la
fraicheur énergique du matin. A midi, tout se fige dans
une tension explosive vers le mouvement. Dans la vie de
Shiiro, voici venir ’heure des démons sous la lumiére
aveuglante.

A quarante cinq ans passés, le professeur du lycée
Tanashi ne regarde plus la pendule. A peine daigne-t-il
lever la téte pour saluer le départ de ses disciples. Le
travail du jour est accompli avec ceux-la qui le craignent et
lui obéissent. Ils progressent, et n’a pas besoin de
connaitre leurs visages. Mais le soleil est pourtant a son
zénith. 11 claque la porte, se dirige machinalement vers la
sortie, passe 'immense grille automatisée et ne léve pas la
téte de peur que certains obséquieux ne lobligent a
renvoyer un « bon week-end Monsieur Kaheda ».



Shiiro Kaheda

Cétait dimanche. Le vieill homme passa devant Mei
sans la voir. Et pourtant, on pouvait dire qu'elle émergeait
singulicrement de toute cette vulgarité grégaire et
arrogante qui se formait par grappes, et ne s'offrait que
dans un souffle condescendant aux photographes de
passage. Mei, elle, était venue seule au rendez-vous
hebdomadaire des Iiime de la mégalopole Tokyoite,
singuliére encore par la préciosité de son costume noir et
blanc, une jupe de dentelle s'évasant au dessus du genou,
et les ongles peints si finement, qui se croisaient sur un
ourson en peluche qu'elle serrait fort sur sa poitrine
naissante, afin de suggérer que si tout en elle potentialisait
magnifiquement la femme-enfant, on ne l'arracherait pas
au fantasme qu'elle incarnait. Mei s'offrait ingénument aux
touristes hypnotisés par cette créature spécifiquement
japonaise.

Intrigué par l'attroupement qui s'était formé autour de
l'enfant, Shiiro, sur le chemin du retour, parce qu'il avait
fait sa petite promenade dominicale, et que maintenant
Pennui et la fatigue le rappelaient chez lui, tourna
instinctivement la téte, presque contre son gré, par mépris
pour ces touristes a qui il aurait voulu jeter comme un sort
pour les punir de leur curiosité. Son regard se heurta
soudain a l'enfant, avec la méme brutalité inattendue



qu’une poignée de porte retenant la maille du pull. Mei,
la petite Mei, punie, humiliée par lui I'an dernier, Mei
1'lime, se tenait la. Mei, 'insoumise, qu'il avait contribué a
broyer par sa sévérité, et qu'il avait poussée vers la sortie,
comme il l'avait fait de tant d'autres mauvais sujets. Il
s'arréta puis réfléchit, hésita et rentra chez lui.



Yasu

Yasu a vingt-huit ans. Riche, belle comme peu de filles
de la ville, Yasu patle peu, mais la profondeur de son
regard impose le respect. De cet amour entre héritiere et
I'enseignant naquit Akari, I’étrange enfant aux yeux verts.

Cadette d’une fratrie de quatre, Yasu assista trés tot a
I'agonie de sa premicre sceur. Elle se souvenait que le
canapé qu’occupait la malade se trouvait entre la salle de
jeu et la chambre, si bien que le désir de jouer se trouvait
automatiquement puni par 'image de la mort approchant.
Mais il ne fallait pas pleurer, et puis elle était forte, disait-
on. Shiito fut happé par cette beauté grave que donne
I'endeuillement et la jeunesse mélée, probablement pour la
rareté qu’elle suggere. Puis la mere mourut précocement a
son tour.

Il émanait de cette femme un je ne sais quoi de
rassurant, et Podeur acre du malheur avait eu Peffet d’'un
appat. Il jouait le role du sauveur, afin de laisser sa trace
dans cette mémoire toute ensemble juvénile et vieillie d’un
coup. Ce fumet tragique avait exercé une attraction
étrange. Plus personne ne pouvait pourtant se targuer
d’un destin grec. C’est bien ce qu’il se disait, en chassant



ce doute absurde et anachronique. A force de voir toutes
les femmes de la famille partir, Shiiro prit peur. Pour Yasu
d’abord, a la fois résignée et révoltée, mais surtout pour
Akari, qu’il devait arracher au destin. La gageure était plus
simple qu’il n’y paraissait, méme si elle devait passer par le
sacrifice de I*épouse. 1l fallait faire pencher Akari du coté
du pere, elle qui était le fruit de la malédiction et de la
chance confondue, lui tourner doucement le visage vers la
vie.



Yoyogi Park

Le dimanche suivant, aprés une semaine de labeur
routinier, Shiiro se rendit tot sur le pont qui mene au
Yoyogi Park. Elle était la.

L'attroupement formait comme un mur autour d'elle,
alors il 'observa de loin, et quelque chose en lui se fissura,
s'ébranla, puis s'effondra. Il s'adossa a la rembarde et
attendit. Quelques minutes plus tard, l'enfant cessa de se
donner en spectacle. Elle semblait attendre quelque chose
et alors que le mur s'était dissipé, elle crut reconnaitre, la
fixant d'un regard qu'elle n'avait pas oublié, son vieux
professeur, mais cette vision correspondait si peu a ce
qu'elle s'attendait a voir a cet instant qu'elle détourna les
yeux. Alors, comme celui qui revient brutalement sur ses
pas pour avoir oublié quelque chose dans le lieu qu'il vient
de quitter, ses yeux, plus vite que sa conscience,
s'aggripérent de nouveau a ceux du vieil homme qui
semblait desormais étre absent, parce que, si en effet ce ne
pouvait étre qu'elle qu'il regardait, il semblait s'étre abimé
dans une maniére de sommeil éveillé. Elle s'avanca vers lui
plus par inquiétude que par nécessité.

« Monsieur Kaheda. Allez-vous bien Monsieur
Kaheda ?



- Oui, mon enfant. Depuis quand étes-vous ici, je ne
vous ai jamais vu ? mentit-il.

- Depuis ce matin. C'est la seconde fois que je viens.
J'attends une amie. J'ai faim, Monsieur Kaheda. Pourtiez-
vous me préter de quoi acheter quelque chose ? »

Shiiro se leva doucement et lui dit qu'il reviendrait,
qu'il lui rapporterait a boire et a manger.

« Merci Monsieur, lui dit-elle 2 son tetour. Passez me
voir a cette adresse, j’y travaille en semaine, du lundi au
mercredi. » Shiito s’empara du papier et situa
immédiatement le lieu ou Mei tentait de gagner sa vie.

Ni I'un ni I'autre ne surent véritablement si cette scene
avait eu lieu.

Sur le quai de la station Harajuku, Mei, trainant sa
grande valise rouge qui renfermait celle qu’elle avait aimé
devenir une journée durant, ne pensait pourtant plus a
rien ; le chemin vers le petit appartement de la banlieue
ouest se déroulait fondu dans la nappe assourdissante des
ritournelles de SWAP ; Mei était fourbue. Et il fallait
pourtant le soir méme, pour celle qui vivait en furita
depuis que, a la fois harcelée par ses camarades, et
violentée par celui qui s’était effondré sous ses yeux —
mais non, cette scene ne devait pas avoir eu lieu, c’est
impossible — il lui fallait pourtant repartir vers Roppongi,
et passer ses habits d’hotesse de Pink Bar.



Mei, le chat

Mei est un étre hybride moitié chat, moitié¢ lune. Du
félin, elle partage l'attitude indépendante, et imprévisible,
qui met fin au baiser brutalement, et quand cela lui chante.
Il ne faut rien lui demander car, comme le chat, elle ne
donne que ce qu'elle veut quand elle le veut. Pourtant, on
sait qu'aprés une fuite subie, et qui vous culpabilise
presque d'un acte commis par mégarde et qui justifierait
sa dérobade, Mei revient et ne vous a en fait jamais quitté.
Comme la lune changeante, jamais Mei ne peut se tenir a
un projet, trop assujettie aux vibrations aléatoires de ses
instincts. Porte fermée, visage impassible et impossible a
dérider, Mei regarde au pire dans la direction opposée a la
votre, au mieux par-dessus votre épaule.

Impassible, appliquée et obstinée dans sa besogne,
Mei était pourtant tres aimée ici. La chambre du rez-de-
chaussée, au fond du couloir, donnait sur un immeuble
insalubre. De la fenétre, on ne pouvait distinguer que le
balcon du premier étage de 'immeuble d’en face, auquel
pendaient une dizaine de sacs poubelle qui répandaient
une odeur infecte. Impossible pour elle d’ouvrir les
fenétres. Il fallait donc faite avec la moiteur de ’été, cette
chaleur irrespirable qui accentuait Thumidit¢ de la
chambrette. C’était la son antre qu’elle louait a bas prix en



cachette de tous, et en premier lieu de ses parents et de
ses amies.

Shiiro sortit de sa poche le petit papier qu’elle lui avait
glissé le dimanche précédent; c’était la. Il frappa. L’enfant
ouvtit, leva les yeux sur celui qu’elle avait craint si
longtemps, lui sourit et saisit sans rien dire la grosse main
de ’homme. il tremblait imperceptiblement et se laissa
guider vers le lit. En lui, ce seul contact avait provoqué
une sensation foetale Il était pétrifié et ne semblait pas
vivre linstant, tant la synesthésie provoquée par ce
premier conact était violente. Le temps n’avancait plus.
Un cocon moite se formait autour de cette chimere en
devenir, et le silence s’éternisait sans qu’aucun des deux
n’osa le rompre.

Alors, quand il sentit a ses yeux petler des larmes, il se
leva doucement pour ne pas qu’elle s’en apercut, poussa la
porte et partit. Mei ne ressentit ni tristesse ni surprise. Elle
avait enfin touché la main de Monsieur Kaheda, 1’avait
assis a coté d’elle, lui avait montré ce qu’elle était devenue.

Mei refusa le client suivant et ferma le verrou. Elle
s’allongea sur le lit et se repassa la scene qu’elle venait de
vivre. Elle s’endormit en dessinant sur son corps et entre
ses jambes la forme de la main de son invité.



Kabukisho

Ce soir-1a, Shiiro ne rentra pas chez lui. Pour la
premiere fois. Il était perdu. Il voulait se perdre. Aprées
avoir traversé Ueno Parc, il prit une ruelle derriere la gare
centrale, avala quelques brochettes infectes, et marcha des
heures. Electric Town flambait de néons infinis et
multicolores, feu d’artifice qui transcendait la nuit. Les
hurlements assourdissants des vendeurs d’électronique
d’Akihabara achevaient de transformer la fatigue de Shiiro
en une ivresse hallucinée. Il avait encore faim et voulait
retrouver un semblant de paix, enfila un plat de Sashimi et
deux pichets de saké tiéde, et monta dans un taxi pour
Roppongi, le quattier des boites chics. Shiiro, ivre, se fit
interpeller par un rabatteur africain et se retrouva sans
trop comprendre dans un bar a hotesses. 11 prit place seul
dans un large canapé en cuir, et tenta de distinguer la
carte des boissons et les tarifs. Assises face a lui, huit
jeunes femmes attendaient et le regardaient en souriant.

Natasha, une anglaise d’'une vingtaine d’années se
leva, et vint lui faire la conversation. Il devait lui offrir a
boire et, moyennant trois cents yens, il avait le droit de
patler a une inconnue en lingerie fine autour d‘un verre de
vin. Trop éméché pour réaliser 'absurdité de la situation,
il échangea des informations inutiles avec celle qui
travaillerait 2 son compte, plus avant dans la nuit, sil le
voulait. En face, deux touristes américains pelotaient



vulgairement quatre hoétesses, et riaient outre mesure.
Shiiro, écoeuré, déposa les billets sur la table, s’excusa et
quitta brutalement le bar pour sauter dans le premier taxi
venu. Il lan¢a au hasard un "Kabukisho".

Avec de largent, on avait tout dans ce quartier des
bas-fonds. Il avait voulu littéralement transpercer la nuit,
rompre cette maudite habitude de compter les heures et
de gérer sa fatigue, et pour cela ses pas décideraient pour
lui.

On sortait du quartier chaud en quelques minutes.
Malgré sa réputation, I'endroit était moins agressif que
Roppongi parce que les touristes y étaient plus rares, et les
clubs consacrés plus spécifiquement aux autochtones.
C’est 1a qu’il tomba sur Otokichi, un bar minuscule du
quartier d’or qui fétait son cinquiéme anniversaire. Les six
grandes bouteilles de saké tronant sur le comptoir
annoncaient la suite. Il prit place au bout du zinc, et fut
accueilli comme un invité. Pour 80 yens, il boirait a
volonté. Apreés une heure tous les visages se fondirent
dans un méme anonymat, parce que le sake, apres cing ou
six verres, nivelle toutes les formes, comme la poudre de
riz toutes les imperfections des femmes. Et le jour lui-
méme, le lever du soleil de quatre heures, n’était qu’une
nuit lumineuse. La beauté et la laideur s’épousaient pour
irradier les visages. Il n’était plus que mouvement interne,
que balancement et confusion, rires et éclats de voix
ponctués de silences lourds de méditation éthylique, ne
sachant s’il assistait ou participait 2 ce brouhaha du petit
matin.



Des poches de son pantalon qui trainait en boule au
sol étaient tombées quelques yens, restes d’'une monnaie
dont Porigine s’était perdue avec I'ivresse de la nocturne.
1l ne savait méme plus quel miracle I'avait mené chez lui,
la, sur ce canapé, entre la chambre d’Akari et la sienne.
Yasu passa sans méme daigner le regarder, pleine du
dégott que lui inspiraient ces symptomes de la nuit
jonchant le carrelage, emplie aussi d’impuissance face a
cet homme qui s’en allait désormais, et qu’elle n’avait plus
la force, ni ’envie de retenir.

II Iui jeta un regard qu’elle n’avait encore jamais vu,
qui lui disait que la fin était imminente, que quelque chose
le poussait maintenant a sonder ses propres bas-fonds, et
surtout a consommer, littéralement manger cette enfant
du déséquilibre, la dévorer le soir-méme, parce que le fruit
était mar et quelle le lui avait explicitement demandé.
Yasu sembla voir la scene se jouer devant ses yeux, dans
ce regard vitreux d’un lendemain de beuverie, et comprit
comment cet homme qu’elle n’avait jamais su satisfaire
agonisait d’amour et de désirs souterrains. Elle vit celui
qu’il allait devenir, pressentit ce que lui-méme ne
soupe¢onnait pas encore, que la porte allait se refermer sur
le premier tiers de sa vie d’homme, qu’il allait poser les
lourdes valises de son existence a elle, et échapperait a
cette malédiction. Mais alors qu’elle aurait pu éprouver la
tristesse de Pénélope, Yasu savait que ce départ-la
annoncait aussi sa propre naissance.



Okura Hotel

Parmi les lieux de prédilection de Shiiro, il y avait
I’hétel Okura de Roppongi, le plus chic et traditionnel de
Tokyo. Il allait parfois y retrouver son vieil ami Toshi,
directeur de la plus importante manufacture de papier du
pays. Ici, tout était parfait. Il appréciait ce mélange de
confort oriental et d’atmosphere surannée. Tous deux se
donnaient rendez-vous au sushi-bar de laile principale.
Dans ses soirs de solitude ou il abandonnait son foyer, il
ne regardait jamais a la dépense, et remplissait a une
cadence régulicre le verre de son ami qui faisait de méme,
enfilant avec gourmandise les fines tranches des poissons
crus les plus nobles, et réputés les meilleurs de la ville.

«¢a n’a pas lair d’aller ce soir, langa Toshi. Shiiro lui
renvoya le regard humide et profond de celui que la géne
empéche d’en dévoiler davantage, et se contenta de lever
son verre en articulant un « Kampai ! » goguenard.

- Et toi, avec ta femme, non plus, vous ... » Toshi se
taisait, s’amusant de voir son ami s’empétrer dans sa
question car il savait ce qu’elle laissait sous-entendre.

« Kampai, lui renvoya Toshi. Accompagne-moi
demain a Kyoto, j’y fais une petite visite surprise a I'usine
de papiers recyclés, ¢a te changera les idées. »

Mais il ne savait pas que le lendemain, précisément a
Iheure ou il remonterait dans le Shikansen, Shiiro et Mei
s’aimeraient pour la premicre fois, et que c’était pour cette



raison qu’il venait de commander un cinquieme pichet de
saké.

1l traversa le hall immense et froid de I'hotel, s’arréta a
la réception et demanda une chambre double sur le jardin
japonais. Huit jours s’il vous plait.



Mei, Pamour

Shiiro se laissait progressivement hanter par cette
image de la jeune Mei. La scéne vécue la veille I’habitait.
Elle le recut comme si elle I'attendait, prenant soin de
dissimuler sa joie profonde.

Cette fois, il allongea la jeune femme sur sa couche de
travail, avec une précaution toute autoritaire et virile, sans
la quitter des yeux. Mei se laissait faire, et sentait combien
elle avait envie de s’abandonner, quémandait
intérieurement qu’il se fit impérieux dans son désir, qu’il la
domina et qu’elle lui obéit.

Difficile de ne pas partler de Mei sans parler d’amour.
Difficile de ne pas patler de Mei, de ne pas penser a Mei,
de ne pas voir Mei en pensées partout, de se souvenir de
Mei, et d’imaginer, dans la méme seconde, Mei a trente
ans. Beauté et pauvreté de la femme-enfant, générosité
dispendieuse, corps toujours tendu et prét a l'amour,
bouche et levres ouvertes, toujours offertes, toujours
donnant, préte a se perdre, toujours a se donner et a
prendre jusqu’a la rupture physique, de cette jeunesse
désencombrée qui ne sait que vivre et ressentir, pleurer et
s’abandonner, rire et se donner, toujours, sans oser
prendre encore et prenant pourtant autant et plus qu’il
n’est possible. Il apprit a Mei ce qu’elle voulait savoir, et il
fallait voir ses mains tendues puis recourbées, griffes de
tigre sur son dos, la téte plaquée a Toreiller, et les yeux



clos, sous les paupieres les pupilles latéralisées
verticalement,  ressentant sous ses mains jaillir
littéralement les lignes de ses muscles dorsaux, qu’elle
parcourait en méme temps de sa bouche, ou plutot qu’elle
creusait de ses dents, ne sachant s’il lui donnait la
permission d’y mordre, et y mordant avant méme de
Pavoir demandé, délicatement, quand il s’attendait a ce
qu’une douleur bien plus vive le déchirat a tous moments.
Et il voyait a cet instant se réaliser précisément le
fantasme de la jeune fille construit par la culture de
I'image a laquelle il avait pour sa part échappé, et qui
présentait ’homme dans cette virilité saillante et luisante,
stéréotype qui avait dd la hanter les nombreuses nuits de
sa sexualité naissante. Et voila qu’elle le tenait enfin, ce
male aux épaules larges, voila qu'elle le tenait prisonnier
entre ses cuisses, a califourchon sur ses lombaires
inférieures, I’écrasant de tout son poids a elle et le
pétrissant de ses mains, pour créer ’homme nouveau, en
accoucher.

Shiiro ne quitta pas la chambre au petit matin. Il restait
blotti dans les bras de Mei, la téte enfouie dans les replis
de sa poitrine petite et ferme, les yeux clos, le souffle
chaud renvoyé par la peau si proche de la jeune femme,
qui caressait nonchalamment le crane du vieil homme. 11
était a la fois bien présent et absolument nulle part,
comme neantisé par ce chemin qu’il suivait autant malgré
lui que volontairement. Shiiro se désagrégeait petit a petit,
et sentait comme éclore d’une coquille nouvelle.



Il murmura qu’il ne reviendrait que dans quelques
jours, qu’il partait en voyage, ce en quoi il ne mentait pas
completement. Mei sourit a cette nouvelle inattendue,
enfonga sa téte sous les draps, et la ressortait en badinant
pour voir le corps progressivement vétu de Shiiro. Quand
la porte se referma, son sourire ne I'avait pas quittée. Elle
se leva pour retourner le petit panneau qui prévenait de
son absence et se recoucha.



Minuit



Tokyo - Roppongi

La nuit tombée, il ne savait pas encore que Tokyo,
monstre vertical, Argus écorché, Argus électrique aux
intestins ferrés et routiers dégoulinant entre les parcelles
boisées des temples et des cimetieres, Tokyo ville-monde,
non pas une ville mais l'infinie combinaison de toutes les
villes possibles que nul ne dénombrera jamais, Tokyo
dong, allait d'abord faire de lui de la bouillie d'homme,
l'aspirer puis le broyer en une fraction de seconde. A
peine aurait-il le temps d'y poser le pied qu'il
dégringolerait vertigineusement dans ses propres gouffres,
qui n'étaient jusqu'alors que d'imperceptibles interstices,
mais que la ville allait écarter pornographiquement,
creuser, fouailler, et lui, comme une feuille au vent
bringuebalée de tous cotés, entrant, sortant, déambulant,
errant a gauche, puis a droite, mais surtout revenant sur
ses pas, égaré aussi dans la verticalité, montant et
redescendant les escaliers des buildings, ne sachant plus
ou poser ses yeux ni ses pas. Tokyo-tornade donc avait
trouvé son jouet, et allait le digérer des le premier soir.

Boire, boire encore et encore, de bar en bar, pour
stabiliser en lui ce qui pouvait l'étre, boire des yeux la
foule explosive des clubs, dont la meche se consume
lentement le jour durant, dans lincommunicabilité et



l'anonymat d'une société feutrée qui chuchote en pleine
lumiére, et qui attend le soir pour inspirer enfin, et le cri
qu'elle pousse 2 la nuit tombée rappelle celui du nouveau-
né a sa premiére bouffée d'air, car oui, quelque chose a
Tokyo se déchire bien dans le corps de ses enfants quand
le soleil disparait. Et au lieu de regarder vivre d'abord ces
noctambules qu‘il connaissait si peu afin d'entrer par la
bonne porte, il s'était pris pour l'un des leurs, avec une
naiveté et une présomption terribles, et c'est ainsi qu'il
rencontra May.

11 était une heure quand il poussa la porte du Motown
1 a Roppongi, déja saturé d'alcool de riz tiede, happé par
la chaleur et l'odeur des femmes, les poches pleines
encore. Il était repérable a cent metres, proie facile des
prostituées qui tapinaient ici a leur compte, mais belles de
cette beauté des filles de nuit hyper sexuées dont I'attitude
codifiée interpelle chaque parcelle du désir masculin que
l'alcool a nettoyé de tout scrupule et qui en a excité la part
chasseresse. Elles aux parades imparables, jouant haut de
leur poitrine adolescente dont la jeunesse n'avait parfois
rien a voir avec le reste mais qu'importe le vin pourvu
qu'on ait l'ivresse se disait-il, et que ces jambes étaient
longues ... Abruti par cet alcool qui l'avait et allait
l'inonder au fur et 2 mesure que ses poches dégueulaient
les billets de mille yens, il abreuvait au moins quatre
d'entre ces louves qui s'étaient amassées autour de ce bon
bougre dispendieux et muar pour I'abattoir. May n'en fit
qu'une bouchée. Quand il articula mollement un « How



much ? » sorti péniblement de sa bouche pateuse, et
qu'elle lui répondit « Three thousand », le paradis était
vraiment bon marché ici se dit le pauvre here gonflé par le
sentiment de puissance du male qui pouvait a ce prix-la
faire jouir autant de fois qu'elles le désiteraient les plus
belles prostituées de la ville. Jamais il ne lui était venu a
lidée de se demander pourquoi cette tardive négociation
avait lieu entre les deux derniers clients d'un club
désormais vide, et pourquoi, a ce prix-la, la sublime May
n'avait trouvé plus tot chaussure 4 son pied. Dans son
abrutissement éthylique, il en était venu a penser qu'elle
était restée pour lui.

Au réveil, la marée s'était retirée, et sur le sable gisaient
quelques débris d'images. Le corps d'un homme d'abord
face a lui, le sexe d'un homme, et la téte penchée sur la
cuvette des toilettes, des mots aussi « ... drink water ... »,
«...I'm safe... », et lui, moitié méduse, moitié sac de
sable, quelque chose entre l'animal et l'objet, lourd, mais
manipulable encore un peu, la téte plaquée contre
l'oreiller, lachant dans un dernier souffle « ... you can go
now... », avant de perdre conscience. Comme il aurait
voulu revoit cette scéne pout refaire le chemin qui l'avait
fait toucher le fond, et au réveil seulement, apres avoir
difficilement soulevé l'enclume qui lui servait de téte,
constatant les dégits d'une nuit ou il avait poutr la
premiére fois, a I'dge d'homme, enfin, perdu tout contrdle,
sans vraiment que ne pointe en lui le moindre
ressentiment a 1'égard de celle, ou de celui, qui l'avait, en
moins de deux heures, non seulement piégé, mais aussi
possédé, et dépossédé de tout l'argent qui lui restait.



Shibuya

Désormais, tout était permis. Il habitait un autre pays,
loin des siens, exilé a P'intérieur de sa propre ville. Shiiro
voulait replonger et prendre sa revanche sur Tokyo, défier
encore sa gueule béante qui avale, ce ventre qui digere
toute I'activité humaine de son immensité gargantuesque.
Affronter la ville en marchant, les épaules droites la téte
haute, sans se soumettre au dédale, mais foncer, I’oeil aux
aguets du moindre signe, de la moindre lumiére qui
interpelle et, savoir lui dire « oui » ou « non », ou «je n’ai
pas le temps », car entrer quelque part c’était déja donner
au moins une heure. Ici, si tout vous appelle toujours, rien
ne vous accueille jamais vraiment. Il venait d’en faire la
trés intime expérience.

La vue du Peak Bar sur la ville était somptueuse. On
sentait le monstre vibrer de Tintérieur, mais sans
I'entendre. Tokyo était un immense aquarium de métal, de
béton et de lumicres rouges et blanches qui scintillaient
derriere des vitres impeccables. Et il réalisait alors sa
petitesse 4 lui, dont le monde intérieur vibrait de la méme
énergie vitale. Défier cette bouche immense qui Iavait



englouti la veille, mais il n’avait plus I'age désormais de
s’effondrer aprés chaque coup.

A T'Atom Club de Shibuya, il rencontra une coréenne
minuscule, sur les levres de laquelle i avait déposé
presque un baiser, juste la chaleur de son souffle qu’elle
avait gouté comme un bonbon. Son patron Iy avait
conduite probablement pour la récompenser dune
semaine de travail, mais encore plus, visiblement, pour la
séduire, car il n’y avait d’autres raisons possibles a sa
réaction brutale quand il vit que les deux individus se
plaisaient tellement que le tour était joué, et que Shiiro
avait réussi en un éclair ce que lui tentait en vain depuis
cinq jours. Alors, de dépit, il la prit soudainement par le
bras, sans violence, mais avec une fermeté toute asiatique,
de cette fermeté virile du male jaloux, poli, ivre et
dominateur, usant ainsi de son pouvoir hiérarchique pour
séparer les deux futurs amants. Dans ses yeux a elle, toute
la tristesse de l'occasion manquée, d’autant plus qu’ils
n’avaient rien échangé d’autre que des regards et des
caresses. Quant a Shiiro, un léger coup de poignard et
puis trés vite, plus rien que la sensation de cette femme,
belle et offerte mais disparue a jamais.

Atrriva alors Miki avec qui il dansa des heures avant de
I‘emmener dans un bar entiérement vide, dans le silence
de l'aube mnaissante, pour lui apprendre le « baiser
francais ». Comme ils rirent tous les deux car elle ne
parvenait pas a relacher les muscles de ses lévres, et se
contentait de poser séchement sur sa joue 2 lui des baisers



de femme depuis longtemps mariée, d'une seécheresse
incroyable, durs comme du bois (chose impensable car
pourtant elle n'avait cessé de boire la nuit durant !), et
rapides, et lui essayant de transformer ces coups de
baguettes en sucrerie fondante, tenant entre ses mains ce
fréle visage, et approchant de maniere toute didactique les
siennes, lui enjoignant, également en vain, de fermer les
paupicres et de savourer la sensation de cette étoffe de
chair.

Ce quils rirent tandis que la mauvaise éleve, au
moment ou enfin il parvint a déposer quelque chose
comme une miette de baiser, 2 sentir la finesse de cette
bouche  minuscule, et commencant a  avaler
progressivement cette esquisse de chair filiforme, poussait
des petits cris de soutis et se reculait légerement, comme
si elle sentait les bras d’une pieuvre qui l'enserraient. Et ce
qu’elle devait probablement pressentir, c'est qu’il allait la
dévorer elle comme Tokyo l'avait avalé lui, d'un violent
coup de gueule.

A chacune qui correspondait de prés ou de loin au
mythe qu'll s'était construit de la femme japonaise, pat sa
finesse, sa grace, et cette faculté hors du commun a étre
tout 2 la fois en dehors et au dedans d'elle, il aurait voulu
rendre la pareille, et tout en lui était tendu vers ce
processus d'absorption, d'autant plus que lovée entre ses
larges mains, couvée par son torse entretenu et ses épaules
solides, elle sentait fondre en elle les premiéres résistances,
au fur et a mesure qu'il exercait une attraction toujours
plus forte sur cette bouche hypnotisante, jusqu'a ce quelle
s'effondre de fatigue sur la table du bar impeccablement



nettoyée par un serveur pris entre la déférence et la
désapprobation.

Et maintenant Miki se tenait la, allongée, non plus
vulnérable mais friable, en miettes de fatigue, lourde la
téte les yeux clos, dans une posture au souvenir
d’abandon; Miki avait, la porte de Iappartement
refermée, dépecé goulument ’homme auquel elle n’avait
cédé que difficilement quelques heures plus tot, dans ce
lieu public. Mais non. Porte fermée, bouche ouverte,
gorge ouverte, mains ouvertes, Miki avait escaladé sa
musculature exhibée, et s’en était emparée comme un
apatride spolié de sa terre retrouve son bien. Et lui, terre
conquise donc, terre foulée aux pieds et aux mains, terre
fouaillée, lui déplacé, démembré presque car elle avait
désormais une énergie sidérante, lui donc, avait choisi
d’accueillir la nouvelle immigrée de sa nuit. Ou plutét du
petit matin. On s’¢tait battu plusieurs fois puis rendormi,
par intermittence. Il lui semblait que la petite femme
s’était encore amenuie, qu’elle pouvait maintenant tenir
toute entiere dans sa main, qu’elle disparaissait au fur et a
mesure que le jour se levait. Mais il la tenait encore, serrée
contre lui, respirant fort les effluves de sa chevelure de
noir tendue, dessinant avec son auriculaire la forme de ses
levres qu’il avait su ouvrir et meurtrir, jouant maintenant a
deviner le nombre et le contour de ses dents, les yeux
pointés au plafond de la chambre. Miki la liane s’accrocha
une dernicre fois dans une étreinte électrique, dont la
décharge lui fit se demander s’l avait déja été plus
heureux que ce matin la.



Elle se leva, empreinte de cette majesté qu’il n’avait
vue nulle part ailleurs, et sembla glisser vers la salle de
bain. Furtive et solennelle a la fois, tres silencieuse,
portant haut I’histoire esthétique de la déférence sexuelle
propre a sa civilisation, elle tourna son visage apaisé vers
Shiiro, tout en s’éloignant, et referma la porte coulissante.



Aoba

Les errances de Shiiro donnaient des résultats
spectaculaires. Chaque soir l'aventure se distinguait
precisement de la précédente. De sa chambre de I'Okura
Hotel, il voyait le soleil tomber doucement sur Tokyo. I
ne pleuvait plus depuis deux jours et c’était pourtant la
saison des pluies. Les yeux rougis par la nuit de la veille, il
pensait que la vie est étrange parfois, et sans pour autant
étre frappé d'un mysticisme déraisonnable, il ne pouvait
s’empécher de croite que quelque chose ou quelqu'un
agissait pour lui.

11 décida alors de se rendre au restaurant d’Akko qu’il
avait rencontrée au Black 911.

Akko, dans son étrange beauté traditionnelle, savait
dire non. Elle contournait pour mieux se refuser tout en
regrettant longtemps et en s’épanchant en excuses. Elle
sortait habillée en geisha, appret qui embellit en gommant
toute laideur. Derriere la sophistication de la coiffure, du
maquillage et de lattitude, ne restait plus que la beauté
froide fournie par I'artifice. Mais cela ne rendait pas Akko
moins belle, moins ni moins désirable. Alors quand elle
s’agenouillait pour déposer les plats aux clients de son
restaurant, la nature de ’homme était interpellée dans un
désir de possession brutal, et voyait en méme temps dans
cette posture d’infériorité toute la grice quil pourrait



mettre a épargner cette fréle créature. Mais le plus beau
résidait dans cette distance avec soin entretenue par
Potientale, dont la maitrise des codes et des situations
constrastait violemment avec la batbarie du désir de
consommation immédiate du male. Elle s’inscrivait
sincerement dans la durée. Akko incarnait ce mythe de la
femme japonaise, et elle avait sans le vouloir réussi
admirablement son coup. Comment savoir ce qui tenait
davantage du calcul ou de la culture, des codes ou de
l'intelligence ?

Shiiro était donc venu pour voir Akko a ’Aoba. Elle
était en plein travail, s’agenouillant au niveau des clients
qui logeaient dans de petites picces particulieres, dans un
geste sublime de déférence et de soumission. La précision
et la vivacité de ses mouvements était telle qu’il n’osait
intervenir. Il s’accouda au comptoir du bar, et fit un signe
au cuisinier qui servait également de barman. De ce lieu
d’une sobriété étonnante, Shiiro pattit vite, car il comprit
que lesquive d’Akko avait paradoxalement consisté a
Pattirer dans ses filets.

Apres cette premiere lecon, voila qu’il tendit I'autre
joue. Apres Akko, Koheda lui confirma cet art de
Pesquive. Au club 328, a I’écart de la folie de Roppongi, il
etait retourné voir cette serveuse entre deux eaux. Non
qu’il la trouvat particulierement belle, mais elle se faisait
dans sa minceur et dans P'aspect particulicrement émacié
de ce visage aux fossettes marquées l'incarnation d’une
forme de fantasme. Elle aussi participait au grand jeu
mystérieux de la séduction a bas colt qui rapportait gros.
Et ce a tel point que quand il lui glissa dans la main une



demande sans équivoque, elle alla en référer a son patron,
jusqu’a lui montrer ce mot, et lui abruti par I’ alcool et la
stupeur de la situation, sonné par le vacarme ambiant,
mélange confus de musique et de cris, attendant sa
réponse.

Voici comment elle s’y prit et la teneur de sa
confidence a son chef. Il lui fallait la permission de se
sauver sans rien dire juste avant la fin de son service. Au
lieu de dire non, elle lui envoya un "juste une minute" qui
dura deux heures, puis s’évapora. Les errances de Shiiro
commencaient apres trois nuits a sentir le renfermé mais il
avait payé pour huit jours, et Yasu ne rouvrirait pas sa
porte ainsi.



May ou Lyla

Akime, Koheda, Akko, Matri, tous ces noms valsaient
pendant le lourd sommeil qui le menait jusqu’aux
environs de treize heures, et dans cet état il se réparait
relativement bien des soubresauts et des sensations de la
veille. 11 se levait avec des projets pour la journée, mais
comme il était difficile de s’arracher a la lourdeur de la
nuit d’avant, a la violence de sa premicre nuit aussi, dont il
ne lui restait que des flashs, une femme qui n’en était pas
une, la téte au-dessus de la cuvette a s’entendre dire,
"drink water, water" et la seconde d’apres, des mots plus
durs et quelque chose aussi de plus dur en lui patrce que la
pute ne voulait pas minimiser son plaisir. C’est bien Shiiro
qui aurait da se faire payer pour cela mais les billets qu’il
avait sortis pour elle ou lui, et ceux qu’elle, lui, lui avait
pris pendant qu’elle lui avait enjoint par un "Wash your
cox before" de disparaitre s’étaient retrouvés dans sa
poche a elle, a lui. Alors c’est str, Lyla n’avait pas esquivé,
loin de 1a, elle y était méme allé assez directement.

Alors, quand exactement trois jours plus tard il décida
sur un coup de téte de retourner au Motown 1, comme
mu par la nécessité impérieuse d'exorciser cette plongée
dans les bas-fonds, et qu'il la revit assise a la méme table,
paradant mécaniquement, il la serra dans ses bras, sans



méme évoquer l'argent qu'elle lui avait pris, lui glissant
juste a l'oteille un « ... Do you remember me ? ...», et
elle dubitative « ... your hotel's name ? ». Ses tentatives a
elle pour réitérer la lucrative expérience demeurerent
vaines cette fois, mais il ne mit pas dans ses refus le
mépris qu'un homme spolié comme il I'avait été aurait pu
ressentir a son égard, non, bien au contraire, il respecta
profondément cet étre hybride, ce « Male to Femal » ou
«M to F» comme on disait, se répétant intérieurement
combien devait ¢tre malheureuse cette étrange créature
quand lui, formidablement gaté par la vie et protégé aussi,
était libre d'aller ici et la, d'accepter ou de refuser, alors
qu'elle, tous les soirs, devait tépondre a la méme question
de ces brutes de passages « ... how much ?» Comment
lui en vouloir et ne pas prendre en affection celle qui lui
avait permis de pousser un peu plus avant les portes de la
vie, et ne pas lui murmurer a l'oreille

Au méme moment, Lyla sentit sur son dos la main
fréle d’une jeune femme qui la fit se retourner et sourire a
celle que Shiiro reconnut encore. Mei était fardée pour la
nuit. Shiiro la salua a son tour.



Le lendemain



Mei dort. Elle est la. Shiiro lui a trouvé un emploi de
serveuse dans un restaurant huppé de Ginza. Mei dort
d’un sommeil de plomb, d’un sommeil immaculé pour
une fois, et il en sera ainsi désormais de sa fatigue. Sa
présence dégage dans la petite piece comme un champ
magnétique qui tient les meubles debout. Shiiro a porté la
fragile épuisée jusqu’au lit, et I'a deshabillée, tenu par
Pétrange impression de coucher son enfant, empli aussi de
cette plénitude que lui procurait chacun de ses gestes,
désintéressés, unilatéraux et fondamentalement maternels,
loin des bas-fonds. Il P'avait littéralement recueillie, et la
beauté de son sommeil matinal I’émouvait au point qu’il
lui semblait conserver une ceuvre d’art, comme elle
précieuse et fragile, convoitée et vulnérable. Alors,
pendant que Mei dormait 1a, il la voyait se réparer.

Mei la pute, I'Ijime-ko, I’éleve.

Le fait est que Mei devenait absolument la source de
son bonheur quotidien, et quil n’en pouvait plus du
besoin d’elle. Il I'aimait a en perdre la raison, la patience et
la sagesse. Les larmes qui parfois lui montaient aux yeux,
il aurait aimé qu’elle les prenne dans sa bouche et les
avale.

La distance qui se creusait dans son couple avait laissé
une place qu’elle avait prise. Fulgurante, violente,
passionnée, excessive. Elle était follement aimée, elle était
dévorée d’amour, et ce a tel point quil avait le
pressentiment qu’ils ne pourraient pas sortir de cette
histoire autrement qu'en mille morceaux et, comme le
marcheur dont la course ne saurait s’arréter brusquement
apres Peffort, son esptrit était toujours dans I’élan de sa



présence visuelle. 11 lui était difficile de réaliser que deux
années durant Mei s’était tenue 1a devant lui, a I’écouter et
a le regarder.

Il n’était pas un lieu ou il ne pensait a elle, ni une
seconde sans sa présence. Dans la fatigue approfondie
comme dans la puissance de ses efforts physiques,
immobile ou en mouvement, les yeux fermés ou grands
ouverts, elle était la, partout a la fois. Sublimement la, au
centre et au-dessus, le guidant et Iéclairant. Et méme
quand elle n’était pas 1a, elle était. Se creusaient infiniment
ses espaces intérieurs, ou elle se déployait comme un gaz.
Elle se dilatait en lui qui n’avait plus de frontiéres ; elle
lagrandissait. Et dans ce paysage qu'elle peuplait
outrageusement, il s’abandonnait et se perdait dans des
visions a venir ou il se voyait se fondre 'un Iautre. La loi
et la morale lui paraissaient soumises désormais tapies
comme un animal obéissant, balayées par cette force qui
les poussait 'un vers l'autre, 'un pour lautre, I'un dans
Pautre.

Et pourtant, il violentait Mei.

Elle, extraite et transposée dans un monde ou l'envie
pouvait étre satisfaite constamment, et sans discussion, ou
le désir trouvait possible sa réalisation immédiate, ou les
limites au désir n'étaient pas liées a l'atgent mais 2 la
conscience.

Alors, quand Shiiro se rendit chez Mei un jour,
sachant qu'elle était seule, il vit la pauvreté qui était la
sienne, et surtout la simplicité de son logis, les meubles



bon marché mal assortis, qui supportaient deux plantes
vertes faméliques, une petite chambre de filles qu'elle
partageait avec sa soeur depuis sa naissance, des posters
passés représentant des peintures trop célebres, deux
petites marines mal encadrées et surtout beaucoup
d'amour sur les murs de papier peint.

La faire vivre ainsi, comme méme lui n'avait jamais
encore vécu, vivre en dépensant, obéissant a la moindre
compulsion, car il fallait se libérer de sa vie antérieure ou
tout était contraint et compté, était déja peu évident pour
lui, mais qu'en était-il pour elle, soudainement hissée dans
l'ascenseur social, et comme riche artificiellement, sans
méme pouvoir dire son mot, car non seulement il la gatait,
mais il le lui imposait, en lui posant le doigt sur la bouche
?

Qu'était-ce comparé a cette seconde violence, plus
sourde, arachnéenne, qui consistait a tisser autour d'elle le
filet d'une famille, en la désennuyant sur le chemin des
vacances en compagnie d'Akari, petit piege encore, dont
les yeux verts et la joie de vivre avaient ensorcelé Mei, et
la tenait ferrée encore davantage, l'engluait toujours plus
dans les realia de la génération suivante ?

Mei, de sa prison dorée, regardait désormais passer
avec envie les trains d'adolescents insouciants qui toisaient
cette fille-mére avec une curiosité dédaigneuse, et elle,
immigrée de force au pays des adultes, marchait, sonnée,
tenant dans sa large main la menotte d’Akari, en ne
refléchissant plus, mais sentant naitre en elle 1'étrange
sentiment de n'appartenir plus a aucun 4ge, apatride
chronologique désormais.



Violente, elle l'était pourtant aussi de nature, et elle
trouvait dans ce rapt souvent l'occasion d'exprimer cette
part rocailleuse et tranchante d'elle-méme. Une mere
taiseuse et peu éduquée, qui grandit sous les brimades
d'une maritre de passage, n’avait pas enfanté d'une pierre
polie. Les mots étaient rares dans les conflits et les coups
partaient vite, des coups de poings lourds et bestiaux, qui
remplagaient le verbe qu'elle n'avait pas, coups de balai et
de ceinture encaissés par Mei, épaissie cependant par
I'école d'une grammaire qui manquait a son éducatrice. Au
bout d'une dizaine d'années, la tige était droite donc, et
ferme a l'intérieur, et savait en méme temps se plier quand
il fallait, par politesse plus que par soumission, presque
par intelligence.

Restaient les épines. Et les coups de griffe qu'elle
sortait 4 la moindre occasion. Shiiro y voyait luire la vie
alors méme qu'il était au front, la premiere des victimes,
essuyant de simples brimades verbales, quand ce n'était
pas de vrais coups, réactions primales souvent, mais dans
lesquelles il lisait le contact qui les attachait l'un l'autre,
comme la déclinaison de leurs caresses du matin, ou la
forme publique des injonctions intimes aux morsures et
aux griffures qu'elle lui ordonnait pendant I'acmé de leurs
combats érotiques.

Ils se battaient souvent.

Alors, au matin de leur séparation, les deux amants
gisaient, épatpillés en debris d'eux-mémes, au fond d’un



gouffre commun. La belle, que les vibrations amoureuses
avalent poussé a mentir 4 son vieil amant, au sujet d'un
vulgaire rendez-vous clandestin avec un garcon de son age
qui la tenait au ventre, avait rompu le pacte de
transparence et de confiance qui leur tenait lieu de linceul
comme de cocon. Elle se noyait désormais sous la
culpabilité, moyen sans doute de fuir, mais aussi preuve
passionnelle de la volonté commune a son ravisseur,
preuve d’un caractere partagé qui les faisait appartenir a la
méme race des amouteux de l'amour.

Lui, tant6t fort et debout, tantét rendu a 1'état de
simple miette d'homme, avait abandonné tout contrdle,
écartant désormais le moindre sursaut rationnel, bouchon
sur la mer noire et tempétueuse des sentiments, lui qui
n'avait depuis la premiére minute jamais pu prendre la
barre de lui-méme, jamais pu se dompter, ni choisir, se
laissait bringuebaler avec la passivité d'une feuille au vent.

Les débris des deux amants reposaient dans le gouffre
ou ils avaient plongé. Nuit noire, épaisse, et destructrice,
nuit boueuse aux voyageurs éreintés, nuit de déchirure en
eux et entre eux.

Et dans le spectacle désolant de ces étres a bout de
forces, épuisés par la passion, émergeait davantage Mei la
fragile, qui en découvrait les supplices, et la violence
rouge. Oui, la partie que jouait Mei aurait captivé
davantage un observateur étranger, car il y aurait percu les
étapes du processus de l'arrachement amoureux chez
lindividu naissant a l'dge adulte, happé par la fin de
l'enfance. Alors que Shiiro ne faisait que répéter un état
névrotique que seuls les moments douloureux de sa



propre enfance avaient pu construire, et qu'il commencait
a identifier clairement : la hantise de 1'abandon,
l'arrachement au ventre, l'angoisse de l'errance en pleine
forét.

Shiiro avait tout donné, trop donné, payé des
vacances, des restaurants, des habits, des forfaits
téléphoniques, des tickets de trains, des entrées au musée,
au cinéma, au concert et au théatre, et dans les fétes
foraines, du temps 2 n'en plus finit, développé des milliers
de photos, dépanné Mei systématiquement, ramené des
dizaines de cadeaux de chaque voyage, quelle honte il
ressentait ~ désormais  dans  cette  dispendiosité
phallocratique dans laquelle il avait exercé tout son
pouvoir de male en manque de domination. Mei avait été
sa chose, et alors qu’il avait pensé avoir rajeuni a ses cotés,
il avait pris en fait un sacré coup de vieux, le vieux riche et
sa pute comme lui avait hurlé un jour Yasu, qui avait tout
vu des le premier jour,"mais mon pauvre, tu es
amoureux d'une gamine, et tu l'entretiens ". Et méme, et
surtout, ses amis les plus proches, que la politesse
bienveillante envers lui avait empéché de patler vraiment,
qui lui condescendaient un "tu fais ce que tu veux", ou
encore un "c'est génial de vivre un conte de fées",
pensaient au fond d'eux qu’il était tombé bien bas, qu'il
devait filer un bien mauvais coton l'homme qui exhibait
ainsi une telle conquéte, dans cette béatitude sotte du
phallocrate satisfait.

Alors qu'en fait, pendant qu'il se croyait haut perché
au-dessus des hommes, élevé comme artificiellement par



le pouvoir de l'argent et la satisfaction sexuelle, gonflé par
la manipulation qu’il exercait sur Mei quil appelait sa
princesse, mais Mei etait une femme, qu'il appelait sa
petle, c'est-a-dire qu'il chosifiait, Mei qu'il achetait patce
qu'l avait de l'argent, sans trouver cela méme malsain,
mais elle n'était pas une pute, pendant qu'il se voyait haut
dans le ciel et surtout, catastrophiquement, fier de I'étre, le
pauvre Shiito tombait bien bas, perdant non seulement
toute dignité d'homme, mais encore toute carapace, toute
notion du bien et du mal, de la mesure, de la norme et se
croyait ainsi libre. Et ce malheureux bougre se regardait
dans la glace, nu comme un vers, et reconnaissait en
transparence un écorché d'anatomie, honteux mille fois,
mille fois affligé par le pathétique spectacle qu'il s'était
donné a lui-méme et aux autres, appauvii aussi, faible et
passif. Ce qu'il pleurait dans cette rupture était d'abord la
perte de son pouvoir sur elle et sur les autres qui
admiraient sa beauté, pouvoir qu'il ne pourrait plus
exercer, castré dans cette virilité reconstruite par elle, il est
vrai, mais pas uniquement pour lui.

Il ne savait se contenter de cette marque ineffacable
qu'il allait laisser dans sa memoire, et il voulait, apteés avoir
dévoré le gateau jusqu'a satiété, en lécher vulgairement les
derniéres miettes. Caprice d'homme. Caprice d'enfant.



Saykyo station



C’est le milieu d’apres midi dans la vie de Shiiro. Le
soleil s’est détourné de sa courbe et Pan quitte la colline.

L’an dernier, en plein mois d’aout, pendant le festival
des étoiles Hikoboshi et Orihime, un des employés JR
retrouva le corps d’une femme sur les rails du quai B de la
ligne Saikyo. Lyla avait ce matin-la paré son balcon des
branches de bambou traditionnelles et y avait accroché les
papiers mutlicolores qui contenaient ses veeux de I'année.
Elle attendait la fin de la féte pour pouvoir jeter le tout
dans un cours d’eau afin d’éloigner la malchance. Elle
savait depuis 'enfance la 1égende selon laquelle Hikoboshi
et Orihime représentaient des amoureux qui ne peuvent
se rencontrer qu’une fois I'an.

Shiiro apprit la nouvelle par les journaux, et alla fleurir
sa tombe d’un bouquet d’ceillets.



